1996年冬天，萊索托與南非的北部交界處，莫霍卡爾河如往日般緩緩地流淌著，寒風(fēng)陣陣，河水刺骨。

晚上六點，天色漸暗，但未全黑，翁國良和朋友開著兩輛小車，準(zhǔn)時趕到了約定地點。翁國良的朋友是當(dāng)?shù)赜忻?ldquo;蛇頭”，專門做中國人的偷渡生意，莫霍卡爾河就是他最常走的一條線。

當(dāng)天晚上，他們要在河邊接六個從萊索托偷渡過來的福清老鄉(xiāng)，四個男人，兩個女人。地址是事先選好的，這里夠偏僻，經(jīng)過的車少，不容易被警察發(fā)現(xiàn)；離河岸也近，出了河就可以直接上車；河面很窄，過河不需要花太多時間，但也意味著水流很急。

離約定的時間越來越近，翁國良看到一眼河面，河水中出現(xiàn)了幾個忽隱忽現(xiàn)的身影。河水漫過了脖子，他們不得不高舉雙手，將行李托過頭頂，雖然離河岸已經(jīng)很近，但他們走得卻很慢，因為一不小心就會被急流沖走，前功盡棄。

偷渡去南非

“除了中國人，一般人不會從邊界河偷渡南非”

上世紀(jì)90年代，許多福清人通過這樣的方式偷渡到了國外。他們雖然沒讀過什么書，但沿海人民的經(jīng)商意識深入骨髓，出海闖蕩便成了他們的選擇。

翁國良是在1993年出國的，作為小島上第一個出去的人，他第一站選擇了非洲的萊索托。當(dāng)時，除了非洲之外，英國、美國和日本也有許多福清人去。翁國良本來也想去這些既安全又發(fā)達(dá)的國家，但無奈勞務(wù)外派的費用太高，于是只能退而求其次，選擇了非洲。

據(jù)翁國良回憶，因為簽證很難拿，福清人出國大多走的是“勞務(wù)外派”——先辦理小國家的簽證，然后偷渡到發(fā)達(dá)國家。這種半合法、半非法的方式在福清很受歡迎。偷渡的國家越發(fā)達(dá)，勞務(wù)外派的費用就越高。歐美國家要30多萬元，而萊索托只要7萬元。

向親戚朋友湊夠了錢，翁國良終于在1993踏上了萊索托的國土。在他這批中國新移民去之前，那里是臺灣人、香港人和廣東華僑的天下。剛到萊索托時，翁國良就在一家臺灣人開的超市工作，三年才將欠債全部還清。

萊索托始終不是久留之地。如果不是因為南非的簽證不好辦，翁國良的第一站一定會選擇南非。“萊索托我們叫它‘鳥不生蛋的地方’，是一個很山區(qū)的國家。”翁國良說，“南非有更大的發(fā)展空間。”截止2016年，南非的國土面積是萊索托的40倍，人口數(shù)量是它的25倍，兩者的差距不言而喻。

因為萊索托四面被南非環(huán)繞，堪稱南非的“國中國”，許多福清人都會把它當(dāng)作偷渡到南非的“跳板”，這才有了文章開頭的那一幕。

在翁國良的記憶里，除了中國人，一般人不會從邊界河偷渡南非。他們冒著生命危險來到一個新的國家，身份、金錢、地位一切歸零，有的人在這里重新崛起，有的人卻真正地死在了這里。

種族之殤

“在南非開店的，都請了背長槍的保安”

“陳煥生不由自主地立刻在被窩里縮成一團(tuán)，他知道自己身上不大干凈，生怕弄臟了被子……他下了床，把鞋子拎在手里，光著腳跑出去；又眷顧著那兩張大皮椅，走近去摸一摸，輕輕捺了捺，知道里邊有彈簧，卻不敢坐，怕壓癟了彈不飽。”

翁國良說，他96年第一次來南非時的感受，和小說《陳煥生進(jìn)城》中的陳煥生一模一樣，只是被子換成了高樓大廈，皮椅換成了高速公路。“快接近南非的時候，燈火輝煌，一大片的，跟萊索托簡直是一個天一個地。”他說。

然而，歷史似乎定格在了這一刻。在南非呆了20多年，翁國良幾乎沒見到新修的道路，原有的設(shè)施損壞了也沒人維護(hù)，“和白人時代完全不一樣”。

有人形容南非是“被黑人入侵毀掉的布爾人的南非”，將南非經(jīng)濟(jì)衰退的矛頭指向了一個偉大的人物：曼德拉。雖然這種表達(dá)方式有待商榷，但不可否認(rèn)的是，曼德拉引領(lǐng)的黑人解放運動，的確給南非經(jīng)濟(jì)帶來了一些負(fù)面影響。

1994年曼德拉當(dāng)選總統(tǒng)，南非的種族隔離歷史就此結(jié)束。雖然壓迫黑人的種族主義法律被一一廢除，但南非的種族歧視并沒有終結(jié)，它只是換了種方式繼續(xù)存在著——黑人翻身當(dāng)上了主人，白人卻淪為了社會底層。

“與惡龍纏斗過久，自身亦成為惡龍。”尼采一個多世紀(jì)以前說的話在南非應(yīng)驗了。政府出臺了大量對黑人的優(yōu)惠政策，《黑人經(jīng)濟(jì)振興法案》要求白人擁有的公司必須出讓26%的股份給黑人；《公平就業(yè)法》要求工礦企業(yè)的黑人雇員必須達(dá)到指定比例，才能承接政府合同。

這些優(yōu)惠的受害者不僅有白人，還有當(dāng)?shù)氐娜A人、印度人等有色人種。華人感到不公平，于是上告到法院，經(jīng)過八年抗?fàn)?，終于讓南非法院在2015年作出裁決，將華人和印度人劃歸為“黑人”人種。

種族隔離制度的取消，還帶來了一個意想不到的后果。大量黑人涌入白人居住的城市，勞動力市場供求嚴(yán)重失衡，許多人因此失業(yè)。沒有了生活來源，他們開始走上違法犯罪的道路。

去南非之前，翁國良就聽人說起過南非的治安差。約翰內(nèi)斯堡被稱為“世界暴力之都”，當(dāng)?shù)厣踔亮鱾饕痪渌渍Z：“沒有被搶劫過就不算來過南非。”

翁國良來約翰內(nèi)斯堡的第二年（1997年），他接到了一個意想不到的電話，幫他辦簽證的福清老鄉(xiāng)在約翰內(nèi)斯堡被黑人開槍打死了。“前一天我還在他店里玩，一起喝酒、打牌，年紀(jì)輕輕的怎么說死就死了！”翁國良顯得憤怒又無奈。

在南非，每年都有華人死于搶劫事件，少則十幾，多則二十幾。翁國良自己也被搶過。2002年的一個晚上，他正在朋友家拜訪，幾個黑人突然拿著槍沖進(jìn)來，恐嚇、搶錢還打人。翁國良試圖讓他們拿錢走人，結(jié)果被看管的人一根鋼筋狠狠地打在背部，至今還留有疤痕。“被搶匪拿槍頂著頭呀，真的是命懸一線。”說起這段經(jīng)歷，翁國良仍心有余悸。

“在南非開店的，都請了背長槍的保安。”翁國良后來開了超市，也專門聘請了6個帶槍的保安，在崗哨亭全天候保護(hù)。

價格戰(zhàn)

“中國人自己把自己打死了”

和許多福清人一樣，翁國良在南非的第一桶金來源于擺攤。一只成本25蘭特的手表能賣到100-150蘭特，一天可以賣幾十只，很多福清人就這樣在南非站穩(wěn)了腳跟。

在翁國良看來，南非人很喜歡提前消費，往往發(fā)工資當(dāng)天，就去超市把一個月需要的東西全部買完。“前半個月有錢花，后半個月沒錢花，剩下的錢就還上個月的（債）。”翁國良笑著說。

南非人的消費習(xí)慣給中國商人創(chuàng)造了機(jī)會，翁國良之后，又有許多福清人前往南非開超市。“第一批賺錢了，就會一傳十，十傳百，一個人能帶一個家族過來。”翁國良家鄉(xiāng)所在的小島一共800人，現(xiàn)在有300人都在南非。

南非的中國人越來越多，生意卻越來越難做。“價格戰(zhàn)太嚴(yán)重了。”之前在博茲瓦納賣潔具的李琳（化名），今年打算轉(zhuǎn)戰(zhàn)南非市場。此前，一個中國人復(fù)制了她的方法，在同樣的工廠，進(jìn)同樣的東西，做另一個品牌，價格卻是她的60%。李琳在博茲瓦納的銷售額因此減少了70%。

“我賣150，他賣50，我說這樣沒利潤，他說十幾塊錢進(jìn)的，賣50夠了。”說起中國人之間的壓價行為，李琳顯得有些氣憤。在她看來，中國人每去一個地方，都喜歡低價傾銷，本來物價很高的市場一下子就被中國人做死了。“你做起來了，死了多少家？中國人都是自己把自己打死了……”

翁國良對此深有感觸。2010年他和侄子決定從超市零售轉(zhuǎn)入超市批發(fā)，之后又創(chuàng)立Afrimart和Amonet兩家電商平臺，就是為了規(guī)避“價格戰(zhàn)”。在翁國良看來，中國人長期擠壓在低端的行業(yè)里惡性競爭，只有向更高端的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，避免產(chǎn)品復(fù)制，才有發(fā)展空間。

向上轉(zhuǎn)型的道路并不容易，翁國良決定進(jìn)入批發(fā)行業(yè)的時候，印度人已經(jīng)將這里全部壟斷。如果不是有大批開超市的福清老鄉(xiāng)支持，他的生意根本進(jìn)行不下去。

關(guān)于“價格戰(zhàn)”，李琳還做了個形象的比喻：“村子里有一個加油站，白人來了，建的是24小時便利店；印度人來了，建的是修車場；中國人來了，建的還是加油站。”

中國商人彼此復(fù)制，彼此壓價，將彼此逼到了末路。而與此同時，南非大地上正醞釀著一場新的風(fēng)暴。

匯率之痛

“去年賺300萬，今年變成150萬”

2008年金融危機(jī)爆發(fā)，南非也未能幸免于難，市場動蕩之余，南非幣大幅貶值。金融危機(jī)還未結(jié)束，“世界杯”便接踵而來，政府財政吃緊，經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步下滑。南非華商的“黃金十年”就此終結(jié)。

在翁國良的記憶里，南非鼎盛時期有超過四十萬華商，任何行業(yè)都有人做，光約翰內(nèi)斯堡的批發(fā)商場就有十幾家，租金很貴，但卻處處爆滿。這樣的情況在2010年之后便漸漸消失了，最主要的原因就是匯率貶值。

2005年，蘭特對美元匯率是6:1，人民幣對美元匯率是8:1，南非做生意再匯款回國可以大賺一筆；2010年，蘭特對美元匯率貶值到8:1，人民幣則升值到了6.5:1，利潤大減但仍可薄利多銷；2015年底，蘭特對美元一路貶值到了15.5:1，人民幣則持續(xù)升值到了6.5:1。這意味著1蘭特匯回國，折合人民幣只有0.4元。

“拿一百萬人民幣來投資，后來變成了30萬，你再怎么賺，能抵得過（匯率貶值）嗎？”翁國良搖了搖頭，“0.7、0.8元的時候，大家還沒覺得什么，貶到0.3、0.4元的時候，大家都受不了了，賺不到錢都虧了。”

生意好的時候，翁國良的超市一年能賺250到300萬人民幣，最快一年、最慢一年半就能回收所有成本。貨幣危機(jī)之后，雖然超市的營業(yè)額沒有減少，但是賺到的錢卻比以前縮水了一半，“以前賺300萬，現(xiàn)在變成了150萬。”

連續(xù)5年的貨幣貶值讓南非華商損失慘重，許多小商戶熬不住，紛紛撤往第三國家，少數(shù)留下來的都是一些實力比較強的。那十幾家曾經(jīng)燈火通明的中國商場，“除了很旺的兩三家還保持著，其他的也都已經(jīng)人去樓空。”

可愛之地

“南非再不好，也不會回國”

雖然南非治安不好，匯率暴跌，移民政策也逐漸收緊，但翁國良始終沒有想過離開這里。“我們自己買了房，已經(jīng)把這邊當(dāng)成自己的家，只能努力熬過去。”

在翁國良看來，南非也有它的可愛之處。這里的氣候、環(huán)境、居住條件都比中國好，房價也比中國便宜。翁國良在南非買了一套別墅，占地1100平方米，雙層建筑面積480平方米，還有前后花園和游泳池，只花了300萬人民幣。而如果放在福清，“光地皮起碼就要1500萬人民幣。”

李琳非常看好南非的房地產(chǎn)，翻著手機(jī)里保存的房產(chǎn)信息，她表示自己有想法轉(zhuǎn)行做房地產(chǎn)中介。去年，她幫家人看好了一套房，當(dāng)時800萬的價格現(xiàn)在已經(jīng)漲到了2000多萬。“這是個很大的商機(jī)。”她堅定地說。

除了房價之外，翁國良留在南非還有一個重要原因：這里的市場夠“單純”。在他看來，中國的人際關(guān)系復(fù)雜，商場上爾虞我詐，競爭激烈，許多從南非回國發(fā)展的人都吃過虧。相反，南非的經(jīng)營環(huán)境相對簡單，中國人大多做得不錯，即使有風(fēng)險也能堅持下去。

“我們這一批人要是回國去，就是傻瓜一個，連工作都找不到，在南非還能當(dāng)個老板，還能賺。”他說。

此處是異鄉(xiāng)，此處是故鄉(xiāng)。對于無數(shù)奮斗在南非的福清人來說，這里是他們的第二個家鄉(xiāng)。年少時，對財富的向往驅(qū)使著他們來到這里，如今已至中年，這份執(zhí)著仍舊未變?；厥淄?，他們依然是那個敢闖敢拼的少年。

（鳳凰網(wǎng)版權(quán)稿件，轉(zhuǎn)載請注明來源?。?/p>

系列回顧：

溫州人在俄羅斯：“他們死也死在俄羅斯上了”

中國手機(jī)在印度：印度人賣得比中國人還好

巴西淘金者：為了躲警察住進(jìn)貧民窟